岁月如梭,时光在不停地流逝,身边的一切都发生了巨大的变化, 却在我心中留下无数痕迹。它们或许不是那么动人心魄,也不那么绚 丽多彩,却是我心里最温柔的记忆。 

       我的太爷爷是个勤劳的农民。庄稼,是他一生都无法割舍的情 怀,他的脸庞因常年务农而被太阳晒得黝黑,双手也因此被锄头柄磨 得长满老茧。年轻的他也曾身材魁梧高大,但终抵不过岁月的蹉跎。 他的背影渐渐佝偻,显得有些凄凉。尽管如此,他的心中仍有那片如 命根子般的庄稼,内心依然充满了对土地的热爱和执着。太爷爷带着 庄稼人的朴实强干,扎根在这片并不肥沃的土地上。在他身上,我深 深地感受到了生命的力量和意义。 

       除了庄稼,太爷爷最看重的就是家门前的那口井。现在的农村都 已现代化,家家都有自来水管道,接水用水都很方便,种地甚至有更为 先进的自动灌溉器,哪里需要人为地灌水呢。但太爷爷认为,井水是 最纯净的,是他们家庭的命根子,也是家庭的骄傲。他总是认真地打 理着这口井,每天早晨,他都会提着水桶,走到井边,轻轻地打开井盖, 然后用木桶舀起一桶清水,再灌溉到土地里。这样的生活让他感到无 比的幸福和满足,因此他说什么也不肯封井,甚至一提到封井太爷爷 就吹胡子瞪眼。我们小辈不懂太爷爷的坚持,只觉得好笑又有些害怕,很少见太爷爷如此严厉。 

        “哎呀! 别动!”突然,一声尖叫打破了村庄的寂静。我赶紧跑过 去,只见太爷爷的那口井旁边,胖婶后怕地抱着她的小孙女,一脸焦 急、惊恐。原来小孩子看到这“古董”般的井,好奇、蹒跚地走到井口边 往里探头,这可把胖婶吓得不轻,连忙冲过去夺过小女孩抱起来。小 女孩被这一举动吓得哇哇大哭起来。太爷爷闻声赶来,看到后默不作 声,只是神态凝重,背着手好像在思考什么。当时的我年纪也很小,似 乎也被这样的场景吓到,呆呆地走过去拉住太爷爷的手,模糊地记得 太爷爷用他温热、粗糙的手包住我的小手,还是一动不动地站在原地。 我看着太爷爷,仿佛能感受到他内心的沉思和忧虑。 

       乡村的夜景充满了宁静与和平。月光下的小路上没有一人,只能 见到树的影子。微风吹过,树叶摇曳,地上的影子也随着变换出各种 各样的姿态。远远望去,还可见依稀的灯光,时隐时现,为静谧的夜晚 增添了几分神秘感。太爷爷拉着我在乡间散步,他凝视着这片田地, 眼神中似是有股坚持,但却又在慢慢消退。许久他对我说:“媛媛,太 爷爷老喽,快种不动地了,以后媛媛就吃不到太爷爷种的大米饭了。” 我晃着小脑袋,天真地说道:“那我以后学太爷爷种地,给你种好多好 多庄稼!”太爷爷摸了摸我的头,和蔼地说:“等媛媛长大了,说不定真 是全机器种地了,那就轻松咯!”祖孙两个一齐往家走去,月光下,身后 两道一老一少、一高一矮斜斜的影子显得格外温馨。 

       天边渐渐亮了起来,好像是在淡青色的天畔抹上了一层粉红色, 在粉红色下面,隐藏着无数缕金光。等到天大亮的时候,太爷爷终于 同意封井了。太爷爷视若珍宝的“古董井”自此消失了,但他却并没有 因此而低沉,他逐渐接受来自新时代的先进技术,依旧坚守自己的初 心———做一个充实的庄稼人。渐渐地,我们明白了当初太爷爷的坚持,他将自己比作那口古井,他怕自己也像这口被人抛弃、遗忘的井 水,失去自己存在的价值。但是外物只是起辅助作用,真正有意义的 是那颗始终如一的心,是太爷爷辛勤、坚持的精神,这样的精神永远存 在,潜移默化地影响着我。 

       忽然间,我的心情也变得晴朗起来,日升日落,沧海桑田,不要因 为夕阳落下而忧伤,因为崭新的一天终将来临。想到这里,我像往常 一样牵住太爷爷的手,一大一小的身影从茂密的水稻田中走过,从黑 暗踏过朝阳。